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LA SONRISA VERTICAL 
Una pequeña habitación, 
dos personajes y una cámara fija 
que filma en plano secuencia, 
desde un sólo punto de vista, una 
situación cotidiana, parecen ele-
mentos más propios de película 
vanguardista y experimental 
destinada a un público minorita-
rio y estudioso, que de una co-
media ágil, irónica y divertida. 
Acostumbrados a ese cine 
vertiginoso, veloz, repleto de ac-
ciones incesante, engañosamen-
te gratificantes y convencional-
mente aceptado como único, que 
pulula con fuerza por nuestras 
pantallas y televisosres, la pelí-
cula del cineasta mexicano J .H. 
Hermosillo se nos presenta como 
una alegre reflexión sobre la di-
fícil frontera entre la realidad y 
la ficción; como una mirada cálida 
sobre el sexo, la familia y las 
relaciones amorosas; como una 
meditación sobre los límites de la 
escritura cinematográfica, reali-
zada con sencillez, libertad e 
imaginación por un gran cineasta 
que se aleja de las convenciones 
narrativas ancladas profunda-
mente en la mirada del especta-
dor desatento, pero sin caer en el 
hermetismo y la pedantería. 
La lección de Hermosillo, 
sin embargo, más allá de su inte-
ligente uso del espacio fuera de 
campo, del provecho que saca a 
los movimientos e interpretación 
de los actores o de la incidencia 
sobre el lugar que ocupa el espec-
tador en toda ficción, se nos pre-
senta como la garantía posible 
de un cine creativo, sabio y de 
ventanas abiertas, accesible 
desde presupuestos económicos 
ínfimos utilizados con imagina-
ción. 
El espectador, mirón avi-
sado, puesto en evidencia por el 
dispositivo de la escritura, lejos 
de separarse de lo narrado, sa-
luda con humor, mirada cómpli-
ce y agradecimiento a este ejer-
cicio de saludable sonrisa verti-
cal. 
ANDRES PELAEZ PAZ 
La Tarea (1991) 
de Jaime Humberto 
Hermosillo 
FRANCIS FORD COPPOLA 
DRACULA (Bram Stocker's 
Dracula) 
USA. 1992 
Mucho se ha dicho y es-
crito a estas alturas -para bien y 
para mal- acerca de esta nueva 
obra del gran F.F. Coppola. Tan-
to, que ante la perspectiva de un 
comentario breve como el que 
impone esta sección de la revista 
parece dificil por el momento (a 
falta de una mayor distancia en 
el tiempo para la reflexión) hacer 
referencia a algún aspecto que 
haya quedado inédito a los ojos 
de analistas y críticos de las más 
diversas orientaciones, catadu-
ras y pelajes. Y ello a pesar de la 
gran densidad y riqueza de regis-
tros (no sólo a nivel iconográfico, 
como tanto se ha insistido) que 
ofrece esta película impregnada 
de una vocación abiertamente 
postmodema o -si se prefiere se-
guir a Ornar Calabrese-
neobarroca, en su vertiente más 
fecunda. 
En efecto, se han señala-
do ya el interés y la validez de la 
óptica con la que el cineasta ha 
abordado el relato, partiendo de 
una concepción romántica que es 
reescrita desde una opción deu-
dora del modernismo (en su ver-
tiente más simbolista). Percibi-
mos así las huellas de Dante 
Gabriele Rossetti, Gustav Klimt 
o de ese arte japonés tan caro al 
elegante decadentismo 
decimonónico. Modernismo al 
que se enfrenta una plasmación 
claramente expresionista en 
momentos y espacios muy de-
terminado. 
Tampoco han pasado 
desapercibidas las excelencias de 
la partitura -a cargo de Wojciech 
Kilar- o del asombroso vestuario 
diseñado por Eiko Ishioka, artista 
conceptual que ya había interve-
.. 
nido en el diseño de producción 
del MISHIMA de Paul Schrader: 
la tremenda armadura-insecto 
que luce el Vlad guerrero en el 
potente prólogo del film, los pei-
nados kabuki o ese inolvidable 
cuello de clamidosaurio austra-
liano en el vestido nupcial de 
Lucy Westenra han entrado con 
todos los honores en la imaginería 
del fantástico. El conjunto se ve 
puntuado, además, por unos ex-
quisitos fundidos y encadenados 
visuales cu que le confieren una 
intensa dimensión lírica. 
Otros, en cambio, no han 
querido -o sabido- aceptar las 
bondades del producto (como se 
dice ahora) y se han preocupado, 
con mayor o menor obsesión, por 
futilidades del tipo grado-de-fi-
delidad-al-espíritu-del-original-
literario, asuntos que, franca-
mente, ya empiezan a repetir al 
personal cada vez que se aborda 
una adaptación. Parece ser que 
ciertos criticos (los de la rama 
más casposa del mundillo, para 
entendernos) tienen por cos-
tumbre "olvidar" -sobre todo 
cuando de películas "modernas" 
se trata- una serie de conceptos 
básicos sobre la idea de adapta-
ción (que cuando quieren sí in-
corporan), optando por jugar con 
la traslación para así elucubrar 
.. 
sobre la consecución o no de una 
pretendida transparencia. No 
menos fútil de cara a un análisis 
resulta el hecho de que se trate o 
no de una de las películas indus-
triales de Coppola (2). 
Por último, no han falta-
do necios que han calificado a 
este DRACULA como "video-clip" 
(a alguno no le vendria mal re-
pasar conceptos en relación con 
lo audiovisual), o que lo han 
equiparado a la noción "román-
tica" presente en las baladitas 
que tocaba (?) al piano el inefable 
Richard Cleyderman (veridico, 
oigan). 
Todo lo cual nos indica 
antes que nada que estamos ante 
un film que no ha dejado indife-
rente a nadie. Un film, por lo 
tanto, importante y que -como 
tal- ya conoce declarados de-
tractores junto con fervientes 
adeptos, además de haber pro-
vocado toda una avalancha de 
nuevas producciones con el 
vampirismo como tema central 
que está a punto de llegar (o lo 
está haciendo ya) a nuestras 
pantallas y videoclubes. 
El tema del vampirismo, 
decimos. Quizá sea esta la lectura 
más interesante que nos ofrece 
la película de Coppola; proponer 
una puesta al día (más o menos 
(1) El "ojo" de la cola del 
pavo real que enlaza con 
el plano subjetivo de la vía 
del tren; el círculo de fue-
go que nos traslada al sol 
del ocaso, etc. 
(2) Lo cual resulta obvio si 
repasamos bastantes de 
los hechos industriales de 
su filmografía (bien es 
verdad que con algunos 
desmañados jardines y 
sosos juegos t emporales 
por el medio). 
(3) Si antes fue la /sífilis, 
ahora es el sida (de 
remarcar este aspecto se 
encargaron para empezar 
el propio director y la 
inspiradora del proyecto, 
WinonaRyder). Parecidas 
intenciones impulsaron a 
sus predecesores; l a 
teatralidad y pacatería de 
la primera versión de 
Browning (dejemos apar-
te a Murnau) fueron s u-
peradas en su día por un 
Terence Fisher que dejó 
planteada una vía más 
tarde recorrida por John 
Badham en su injusta-
mente olvidada -cuando no 
despreciada- versión del 
mito <DRACULA, 1979) . 
DRACULA (Braro Stoker's 
Dracula, 1992) de Francis 
Ford Coppola. 
literal, eso ahora no interesa 
tanto) de un mito en gran medida 
romántico, exacerbando y ha-
ciendo explícitos contenidos la-
tentes en el mismo de todos cono-
cidos a la vez que mostrando su 
capacidad -y como tal su funcio-
namiento como mito- al encar-
nar nuevas metáforas que lo ac-
tualizan poderosamente <31• 
Todo ello arropado en un 
textura visual alucinada -y 
alucinante- cuya disposición y 
ritmo, bien es cierto, poseen una 
virtud francamente interesante 
para sus ejecutores: sumergir al 
espectador en una experiencia 
audiovisual cercana al vértigo en 
muchos momentos y, con esto, 
suspender cualquier atisbo de 
ánimo critico. Una textura visual 
plagada de homenajes y citas que, 
no obstante, el cineasta logra 
trascender en base a una mirada 
personal e intransferible. 
Coppola reinventa así el relato 
"clásico" del que parte, propo-
niéndonos un Drácula en el que 
convergen todos los príncipes 
anteriores, un ser multiforme 
cuya voluntad de transgresión 
no conoce límites, un verdadero 
esteta de la sangre (en perfecta y 
hermosa definición de Quim Ca-
sas) sumido en una intensa y 
desesperada soledad. Una perso-
nalidad, además, atenta e inte-
resada por las nuevas tecnolo-
gías que comienzan a incidir en 
la percepción del mundo y de las 
cosas con sus primeros frutos (fo-
nógrafo, cinematógrafo, fotogra-
fía). En este sentido el trabajo 
interpretativo del actor Gary 
Oldman resulta impecable. 
Reencontramos entonces 
al Coppola "hacedor de imáge-
nes" (4>, a ese hombre que siempre 
ha querido ser uno de los nuevos 
magos del cine. Una voluntad 
que aquí se hace más patente 
que nunca; existe, en cierto modo, 
un deseo de retornar a la 
artesanía visual de los orígenes 
(se recurre a técnicas de maqui-
llaje y al látex en detrimento de 
HOWARD FRANKLIN 
EL OJO PUBLICO 
(The Public Eye) 
USA, 1992 
Arthur "Weegee" Fellig 
fue uno de los grandes fotógrafos 
de prensa norteamericanos. En 
unas increíbles fotos en blanco y 
negro que a veces parecen irreales 
por exceso de realismo, reflejó 
como muy pocos el alma de Nue-
va York y por extensión el de los 
Estados Unidos de los años 30 y 
los efectos infográficos tan en 
boga, por ejemplo), unos oríge-
nes a los que se tributa homenaje 
explícitamente en medio de una 
atmósfera de ensoñación csJ. 
En el debe también hay 
que reseñar algunas cosas, como 
esa indefinición de los persona-
jes secundarios (que, según como 
se mire, no lo son tanto), bastante 
común en una serie de obras 
audaces que últimamente han 
irrumpido en el mejor cine con-
temporáneo, un cine todavía en 
lucha con sus nuevas formas . 
Desde luego, si hay un cineasta 
que pronto puede darle una sali-
da victoriosa a esta lucha ése no 
es otro que Francis Ford Coppola. 
XOSE NOGUEIRA 
40. Gansters, actores, boxeado-
res, policías, artistas, gente de la 
calle ... Muy pocos escaparon a su 
objetivo, que captó a la perfec-
ción a los "losers" de la sociedad 
(que como demostró no eran sólo 
los pobres), acercándose a las 
formas del cine negro que por 
aquel entonces estaba en su apo-
geo. Howard Franklin, tras ver 
una exposición en la que apare-
cían algunas de sus obras, re-
dactó un guión alrededor de este 
personaje y en su estilo de trabajo, 
envolviéndolo en una intriga 
;. 
(4) En palabras de A. 
Weinritcher, que 
acert adamente se pre-
gunta por qué antes esto 
era un elogio y hoy una 
etiqueta sospechosa. (Di-
rigido, n .• 210, pág. 45) 
(5) Los homenajes implí-
citos (a Cocteau, 
Kurosawa, Fellini y otros 
grandes maestros) ya son 
de todos conocidos. 
EL OJO PUBLICO 
(The Public Eye, 1992) 
de Howard Franklin 
criminal que servirá a su alter 
ego cinematográfico (Joe Pesci) 
para reencontrarse a sí mismo, 
de igual modo que Phillip 
Marlowe o Sam Spade. 
"Solamente" tuvo que es-
perar 10 años, durante los cuales 
Franklin ha intervenido como 
guionista o adaptador en LA 
SOMBRA DEL TESTIGO 
(Ridley Scott), EL NOMBRE DE 
LA ROSA (Annaud) o TRAS EL 
CORAZON VERDE (Zemeckis), 
para poder realizar esta aprecia-
ble película. Fue precisamente 
Zemeckis el que le apoyó econó-
micamente, y ha desmostrado 
tener olfato, pues el film, tras su 
factura como thriller, esconde un 
buen número de ~deas y reflexio-
nes, apoyadas por una puesta en 
escena muy eficaz y una direc-
ción poco habitual en un realiza-
dor primerizo, que nota conoce el 
cine desde dentro y ha asimilado 
sabiamente las reglas básicas del 
cine clásico americano, para ela-
borar a partir de ellas su propio 
discurso. 
Lo primero que llama la 
atención es el hecho de tomar 
como punto de partida una obra 
fotográfica (Kay -Barbara 
Hershey recuerda a "Bernzy" -
JoePesci que "sólo la literatura y 
la pintura son arte"), cuyo valor 
es sólo realmente apreciado por 
su propio autor (gente como 
"Weegee" fue la que ayudó a que 
la fotografía evolucionara como 
medio de expresión, aunque si 
hablamos de cine habría que re-
cordar que para gente como Bazin 
la fascinación del cine residía en 
su origen fotográfico). 
A partir de ahí se articula 
una interesante reflexión sobre 
la naturaleza del arte (además 
de la fotografia se hace alusión a 
la literatura, el cine -el propio 
"Weegee" trabajó en películas de 
16 mm. y llegó a ser asesor en 
¿TELEFONO ROJO? VOLA-
MOS HACIA MOSCU- la músi-
ca, etc.), que podemos resumir en 
lo que Kay le confiesa a "Bemzy": 
"sólo supe de arte cuando quise 
ser artista". Pero hay mucho más. 
Entre Kay y Bemzy se despliega 
una sutil relación con un buen 
número de implicaciones, sobre 
todo a nivel antagónico (Bella-Bes-
.. 
tia, muerte-vida, pragmatismo-arte, 
realidad-ilusión ... ), aunque expre-
sadas con elegancia, sin énfasis 
ni maniqueísmos ingenuos (am-
bos personajes se saben necesa-
rios el uno para el otro y los dos 
reconocen algo de sí mismos en 
cada uno). 
Se habla también de la 
subjetividad de la mirada 
(Bernzy por momentos "ve" en 
blanco y negro y a cámara lenta, 
convertido en una verdadera cá-
mara humana o en un visiona-
rio), de la soledad asumida como 
inevitable para desarrollar un 
papel verdaderamente relevan-
te en el mundo, del papel de los 
"mass media" y su poder sobre 
las personas (todos los persona-
jes actúan casi siempre en fun-
ción de la opinión pública), del 
impacto de lo visual (reivindi-
cando una nueva capacidad de 
mirar en esta época saturada de 
imágenes), de la hipocresía frente 
al artista, de la capacidad del 
cine y la fotografía para atrapar 
el tiempo perdido tan bien como 
la literatura o la pintura, de la 
estética de la inmediatez (Q. 
Casas) que 'Weegee" prefiguró, 
y de unas cuantas cosas más. Y 
todo ello expresado con sentido 
del ritmo e imágenes poderosas 
(en gran parte gracias a la obra 
de "Weegee"), sin caer en el cine 
de tesis (hay más ideas aquí que 
en cualquier película de 
Greenaway, y encima no te abu-
rres) o en cualquier tipo de 
pseudo-discurso. 
En definitiva, un thriller 
casi intimista, pero que no evita 
la violencia, emocionante por 
momentos, y al que algunos su-
brayados demasiado evidentes y 
disculpables descuidos lógicos en 
una ópera prima no restan inte-
rés. Secuencias tan hermosas 
como aquella en la que "Bernzy" 
intenta sacar la mejor foto posi-
ble de un borracho "colocándolo" 
para una mejor "puesta en esce-
na" mientras no sabe que es ob-
servado por Kay, que lo ve todo 
con una mezcla de piedad y ad-
miración, justifican la visión de 
la película. 
JAVIER CANAL LO PEZ 
.. 
RESERVOIR DOGS (1992) 
de Quentin Tarantino 
ACCION MUTANTE (1992) 
de Alex de La Iglesia 
Dos óperas primas ca-
racterizadas por la violencia, 
aunque de muy distinto signifi-
cado, o mejor sería decir, finali-
dad: RESERVOIR DOGS como 
expresión, única, sin salida, 
incontenible e invariable de un 
rosario de personajes incapaces 
de expresarse de otro modo. AC-
CION MUTANTE en cambio, 
como vía de acceso a un estilo de 
diversión -o a una diversión sin 
estilo-, al sinsentido, al encade-
namiento de gags y tópicos del 
fantástico más popular de las dos 
últimas décadas. 
El debut como director de 
Quentin Tarantino es el sueño 
de un productor: barata, dinámi-
ca y hábil. 
Barata, en la escala de 
producción USA. Dinámica, está 
a la vista, no deja un segundo de 
respiro al espectador y, aunque 
pulule por momentos la sombra 
RESERVOIR DOGS (1992) 
de Quentin Tarantino 
del efectismo gratuito, afortuna-
damente se queda en eso: una 
sombra. Hábil, no innovadora, 
porque lo que nos cuenta y el 
cómo nos lo cuenta ya estaban 
inventados y narrados con ante-
rioridad, pero quizá lo válido sea, 
no sólo la reinvención de las téc-
nicas, sinó también su acertada 
utilización. Recurrir hoy, en el 
reinado de Ja narrativa plana y 
lineal (y no unicamente en la 
producción USA, si bien allí pa-
rece haberse instalado como nor-
ma en la construcción de pelícu-
las) a una estructura de 
flashbacks elaborada, técnica que 
a muchos maestros repelía y en 
la que otros tantos patinaron, me 
parece alabable, y no me preocu-
pa excesivamente hasta qué 
punto haya canibalizado ATRA-
CO PERFECTO. 
Tarantino ha desmostrado 
tener el alma de orfebre, de 
miniaturista que es requerida 
para labrar, organizar, traspa-
sar la superficie de un historia 
que muy bien hubiera podido co-
bijarse en lo convencional; 
¡cuántos Michael Winner y cuán-
tos J . Lee Thompson hubieran 
sacado tradicional partido del 
asalto, punto nodal e inexistente 
del film, obviado por elipsis ful-
minante! Y si bien la estructura 
exige un frío raciocinio para su 
proyecto -una cierta alevosía, di-
rán los detractores- la expresión 
de violencia desatada, para mu-
chos heredada de Fuller (y me 
parece muy bien) es visceral, no 
es de diseño -en el sentido de 
preconcepción con fines de 
epatar- si exceptuamos esas le-
ves sombras antes nombradas, 
cómo las forzadas tensiones en 
instantes concretos planteadas 
unicamente para que otros per-
sonajes hagan más dramática, 
más efectista su entrada, como 
en el caso del enfrentamiento en-
tre Mr. White/Hervey Keitel y 
Mr. Pink/Steve Buscemi antes 
de la llegada a escena de Mr. 
Blonde/Michael Madsen. Lo 
mismo ocurre en el duelo final a 
trío entre Mr. White, Joe Cabot/ 
La wrence Tierney y su hijo Chris 
Penn, solución formal 
canibalizada de EL BUENO, EL 
FEO Y EL MALO de Sergio 
Leone, al que Tarantino dice ad-
. mirar y del que, afortunadamen-
te, no se han filtrado mayores 
influencias, ya que incluso esta 
secuencia se soluciona de un 
modo muy distinto al de Leone, o 
ACCION MUTANTE (1992) 
de Alex de la Iglesia. 
sea: sin rémora de ningún tipo 
(francamente, siempre me ha 
parecido una falta de respeto que 
me inciten a dormir en medio de 
un duelo). 
Se acaba el espacio, pero 
no me gustaría dejar descolgado 
este filme sin al menos mencio-
nar la claustrofobia que despide 
la condensación de la mayoría de 
la trama en un único espacio y la 
sugestiva decoración, siempre 
mantenida con gran inteligencia 
en un segundo plano casi 
subliminal: coches fúnebres y 
ataúdes envueltos en aséptico 
plástico; también es de agrade-
cer la esporádica recuperación 
del DILLINGERde MaxNosseck 
(1945), Lawrence Tierney. Por 
último, un ligero tirón de orejas a 
quien corresponda por el preten-
dido chiste visual de la banda de 
asaltantes "uniformada" en tra-
jes negros en una ciudad bajo un 
sol matador. 
Respecto a ACCION 
MUTANTE, no quiero ni puedo 
extenderme porque no encuen-
tro por dónde, pero por una vez, 
ésto no me incomoda, porque 
suscribo las declaraciones deAlex 
de La Iglesia dónde reclama un 
espacio (cinematográfico) para 
todos. Quiénquieracontinuarcon 
el cine de tazón, con el cine co-
rrecto, con el de tortilla de pata-
tas, guerra-postguerra, 
pozmodelno o cómo quieran us-
tedes llamar lo o vilipendiarlo, 
adelante; pero que también haya 
un espacio para los demás, aun-
que no sintamos devoción por 
sus resultados. Entendámonos, 
lo que quiero decir es que yo -y 
creo que no sólo yo- añoro una 
industria. !Quién me iba a decir 
que un día añoraría no las obras, 
mas si la actividad de Jesús 
Franco, Paul Nascby e incluso ... 
M.O.! 
Me engaño, nos engaña-
mos. ACCION MUTANTE es es-
pejismo, capricho manchego de 
un día. La frialdad burócrata y 
subvencionada de nuestra pau-
pérrima (con meritorias y 
esperanzadoras excepciones) in-
dustria (las palabras industria y 
subvención me casan cada día 
menos) no apuntan buenos tiem-
pos para los "diferentes" en este, 
que debería ser, negocio, Esta es 
la falsedad fundamental del 
cachondo debut de Alex de La 
Iglesia, ésta y no su combinado 
de chichés ni el caro envoltorio de 
un paquete de gags para unos 
pocos iniciados. 
DAVID BREIJO 
.. 
